有段子说，现在你娃校门口的保安越多，
说明你的社会地位越高，
这种地狱级笑话，我是笑不出来的。
无差别袭击陌生人的新闻，以肉眼可见的速度在增长，
让你根本无心评论，
只能陷入恐惧、无力和悲痛中。
没有更复杂的道理了。
任何关心这个社会的人，
都知道发生了什么，
成因是什么，
也知道等待社会的是什么。
无需再强调常识了，
你防不住一个决意不想活的人。
严刑峻法、各种机构媒体喊话“零容忍”，
或许会吓退一些人，
降低暴力发生的几率和破坏程度，
但一个幻灭了、魔障了、放弃了的人，
没有任何系统可以预防。
社会从来就是如此脆弱。
人类社会得以正常运行，
建立在所有人绝对的理性预期之上，
你每天出门上路，你会默认每个人会红灯停、绿灯行，
你骂那些暴徒凶手是变态，是恶魔，是畜生，
你心里很爽，但是毫无用处，
你把凶手非人化，是例外的人渣和变态，呼吁杀罚惩戒，
社会不但甩弃了责任，沉醉于情绪宣泄和道德快感，
更是再一次放弃了保护自身安全的机会，
除了严肃地理解和研究人的动机，别无他途。
要深度报道！要深度报道！要深度报道！
德国知名律师在处女作《罪行》一书中指出：
很少有人最在早上起床的时候说：好，我今天要犯罪！
但是，每个人都可能犯下罪行。
他写过很多杀人犯、毒犯、银行抢犯和妓女的际遇，
每个人有每个人的故事，而且他们和我们没有多大的不同。
他把一个社会的人，比喻成在同一个薄冰上跳舞，
只是有时我们底下的冰层正好可以负荷，
而有些人底下的冰突然受到了干扰而破裂，
于是他掉了下去。
我们自然有两种选择：静静看着那个人的溺毙，
或者，伸手把他捞起，
然后我们再一同观察他落水时的状况，并且细看冰层的结构与纹理。
我们真正需要的是，整个社会系统的反思、参与和协作，
教育、媒体、司法、社会安全网，
让人被关注、被看见、感到被接纳。
每一种恶，必然有其时代性。
我们从小到大是在一套斗争叙事中培养的，
是一个考场到另一个考场，
一间血汗工厂到另一间血汗工厂，
剥离掉粉饰的词汇，
更真实面对的就是竞争、淘汰、攀比、邻人互害。
无差别杀戮确实不再是偶然，
而是社会这具病体定期发作的症状，
一个缺失善与互助信仰的社会，是他人即地狱的社会。
若你的邻人感到不幸福，你的幸福就是一场幻觉。
很多人以为，这句话不过是白左的道德沉醉，
但社会科学从来认为，这是现代社会功利的权衡。
让邻人感到幸福，绝非个体努力的结果。
很残酷的是，人们真正的心理底线，
并不是出于社会公义的“怎么会发生这样的事情？”
而是“（我）已经挣了这么多钱，挤进了一线城市中产社区，
为什么（在我身上）还会发生这样的事情？”
人们用脚投票，为了下一代的安全甘愿继续埋首于生活的重压，
做奶粉难民、疫苗难民、空气难民。
人们也会集体诵念那段著名的经文：
“起初他们追杀xxxx，我没有说话；
接着他们追杀xxxx，我没有说话；
后来他们追杀xxxx，我没有说话……
最后他们奔我而来。却再也没有人站出来为我说话了。”
这样念诵的时候，仿佛大家真的开始反思“我没有说话”这件事。
但其实不是，大部分人的重音落在最后那句：
“再也没有人站出来为我说话了”
为什么没有早一点拉响警报？
守门人怎么不见了？
一场公共危机的发生，
必定是每一个环节的层层失守，
最终无人可以自外其间。
无论你身在何处，
在这个系统里，
不要躲，每一个人都是守门人。